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辻邦生のパリ滞在(17)
Le sejour de Kunio Tsuji a Paris
佐々木淫 淫＊
SASAKI Thoru
17　さらなる転回
　17－一　1　だまし絵
　パリ滞在中に書き上げた四作めの短編『影』
は、前回に見たとおり辻邦生にとっては容易に書
けたのではなかった。最初の作品であるr見知ら
ぬ町にて』は、死を迎えたときに美の女神に出会
うということに象徴されるように、永遠がテーマ
である。そして二作めの『城』は、ひとつのこと
ばからその時の心象風景が現れ、具体的に映像化
することによって書かれた作品である。テーマ
は、小説を書くことへの意欲が達成できない辻邦
生自身の心象風景である。三作めの『ある晩年
は』1960年の4月29日に書き上げたもので、これ
までこの作品については本論では取り上げてな
い。1962年3月号の「近代文学」に掲載されて発
表された作品である。主人公の弁護士が時計のよ
うにきっちりと仕事をこなして来たにもかかわら
ず、晩年になって時計の歯車が狂ったような生活
をするようになってしまった。弁護した死刑囚の
ことばから、自らの来し方の生を見つめるように
なったからだ。つまり理詰めに明け暮れた生を振
り返り、「生命が成就する」ことを考え始あ、自ら
の生涯を見つめ直したのである。まさしく辻邦生
自身のその時点での「生と死」に関する考え方を
作品化したのである。
　これらの作品を書き上げた後に取りかかったの
が『影』である。辻邦生が、のちにこの作品につ
いてコメンFしている文章を見ておきたい。
　「パリの手帖」に書かれた『影』についてのノート
はつぎのようなものである。
　〔ある死〕一人の会社員、平和な家庭。ある夜、一
人の蒼ざめた男が訪ねてくる。「ちょっとよっただけ
だよ。来週の月曜の夜八時にまた来る」そういって帰
る。会社員はそれから日夜、この蒼ざめた男のことを
考える。どうしても思いだせない。そしてその日とな
る。その夜、八時が近づくにつれて、突然彼は男のこ
とを思いだす。白い瞳野。男はよろめいて歩いてゆ
く。「命令だ」男は云う。「うらむなよ」そうだ。彼
だった。会社員は蒼ざめる。男の足音が近づいてく
る。確実に。会社員はドアを見つめる。とってが動
く。会社員は叫び、気を失う。気の違った男が見出さ
れた。
　初期短篇がすべて、作者が当時暮していた西欧を
背景とし、主題に好んで芸術の存在理由を軸とした
生と死、永遠、美、愛などを取りあげているのに対
し、この作品だけは戦後の日本における良心性の問
題を扱っている点で、異なった方向を目ざしている。
現在まで作者のなかで、この方向へ作品が十分に発
展させられていないが、作者自身は決して異質な作
品と思っているわけではない。「影」は1962年1月号
の「近代文学」に発表された。
（r辻邦生作品　全六巻　1』河出書房新社、1972年、
p．310）
＊産業社会学部教授
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　当然注目すべきは「この作品だけは戦後の日本
における良心性の問題を扱っている点」である。
主人公が、自らの戦争体験と会社勤めのなかで合
理化実施という役割を果たすうちに味わう軋櫟が
描かれている。そしてこの作品に登場するのは、
自らの内面と外の世界がうまく調和しない、つま
り人間の内面世界と外の現実世界とのありようで
ある。したがって辻邦生がいう「良心性の問題」
が内面の世界に属することであることを考えれ
ば、辻邦生なりの文学的テーマに即しての作品化
と言えよう。しかしそのテーマカミうまく自らのう
ちに消化されていなかった。そのためにこの作品
を書くことに苦闘したのである。この作品につい
て詳述するのは別の機会に譲りたい。
　rr影』はとも角、現在のところ、全力をつくし
た作品だ。すくなくとも主題、題材、挿話の構
成、に関しては、現在、考えていることを、すべ
て実験した」と書いた6月3日の日記の冒頭には
「ある主題の動きの中に描写を入れること一描
写自体が主題と内側から関係している場合」と問
題を提起している。つまりr影』を書いている間
にぶつかった問題である。主題と関わりがあるた
あに自分の内側にあるとは言え、描写すべきそれ
が客観的な事実であれば、これまで辻邦生カミ常に
問題としてきた対立事項の中に入ってしまう。こ
れをいかに自らの内側で統一するか。これについ
ての思索が始まったのだ。
　それは自分の奏でるメロディであるということな
のだ。自分のものとしてのメロディ。／いきなり自分
の野情的な内部を表現するというのではない。それ
が可能な場合はごく少い。そのメロディは、その持情
的な内部は、それを担い発展させる行為、人物、事物
によってはじめて、生きる。このような「対象」一
生きられた対象一をまるく完結させなければなら
ない。自分の直接の持情が支えではなく、自分の全内
容に鳴っているメロデnと照応する「物」の中心点
に、すべてを投げるのである。自分の側でメロディを
鳴らすのではなく、照応する装置をつくることで、鳴
らすのだ。「向う側」で鳴らし、「私」はただ耳をかた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nむけるだけだ。この「対象」と「私」の間には、直
シ　　　■　　　s　　　N　　　も　　　s　　　N　　　s　　　’
接の結びつきはない。自分を失い、自分が物のなかに
流れているよろこび。自分の夢が、物の中で鳴りわた
るよろこび。
（『パリの手記IV　岬そして啓示』河出書房新社、
1974、p．223。以下引用文の末尾に日付のみが記入し
てあればすべてこれをテキストとしている。）
　統一するたあの手段として、辻邦生が表現すべ
く言葉として採用したのが、「メロディ」である。
この「メロディ」をならすようなものを配置する
のではなく、鳴り出すように配置するわけだ。別
な言い方をしてみる。物語カミある主題にそって書
かれることは当然であるカミ、その場合明らかにそ
の主題を明確にするために種々のエピソードが複
数採用される。しかもそのエピソードが説明的で
あってはならず、まして書き手の情感を直接的
に、たとえば書き手による主観的な判断にもとつ
くことばで表現してはならない。風景や登場人物
のしぐさ、表情を書き表すことによって表現す
る。これらを辻邦生は「照応する装置」というの
だ。それを設定することで書き手は「自分を失
い」、姿を消すのだ。ここで辻邦生は「トロン
プ・ローユtrompe－1’oeil」というフランス語を登
場させ、キーワードとして設定する。このことば
は「だまし絵」の意味である。部分的にはそれぞ
れ関係のない絵でありながら、より距離をおいて
見ることで全体がひとつの絵となるわけだ。各部
分の絵は、すなわち採用されたエピソードであ
る。これらによって物語全体の主題を表現するこ
とになる。
　独立した場面と、主題からの照明とで、そこに「感
動」が生れる。／この実在と化した「文体」。中心にあ
ること、トロンプ・ローユを知ること、主題によって
立っていること……／イデーを物で書く（例えばス
タソダールのヴェリェールの描写）／深くその中で
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊開花した実在感、これをこんどの『ばらと夕やけ』の
なかで実現したい。主題が「実在」として宇宙の真ん
中にある。これは、それ自体が開花するものだ。それ
が開花していることが、すべての根源だ。生が眼をあ
けることだからだ。そのあと、この主題が、各挿話
を、太陽が遊星を支配するように、保っている。個々
は独立し、しかも太陽のまわりをまわる。各挿話の円
環的に閉鎖する力が、挿話の個々の部分を統一し、ひ
きつける。／しかもティボーデがいうように、よき構
成ではなく、その個々が生命力をもっていなければ
ならない。（＊当時考えられていたリルケを主題とし
た短篇。スケッチだけで完成されなかった。一原註）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
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　思索はこのようにして、自ら納得する地点に到
達した。理論的に一定の到達点に達したとは言
え、苦悩は続く。．
　17－2　望むべき「主体」
　新たな問題の出現を6月9日の日記に辻邦生は
書き記す。
　小説の原理について一昨夜、考えた結論。「ある
考えをひとまとまりの文で書く。それが統一してい
る。ある感情＝思考を、ひとまとまりの文で書く。そ
れは直接、あらわれずに「物」に照応する。物がひと
まとまりの思考をになう。したがって、物の分析的な
拡散（分析的に描写すること）は、このひとまとまり
のpens6eを運ぶための装置である。このpens6e
が、物の形を統一している。（物とは行為、人物、言
葉、環境等がフォルムとしてとらえられたもの。）感
動をこのフォルムであらわす場合、フォルムはまず
判断で形成される。（例えばゲルダ・ブッデンブロー
クの顔。）判断はそれ自体ではまだ冷たい。なぜそれ
が「物語」のなかで生きるか？　　　　（6月9日）
　pens6eは「考え、思考」で、「フォルム」とは
「形」の意味でいずれもフランス語である。引用
した前半の部分は、これまでの思索のまとめであ
る。後半部分、すなわちもっとも望ましいかたち
で書き表すべき描写を「フォルム」としているの
であるが、これは書き手の判断に基づいて書かれ
る。しかしこの判断が直接的に現れてはならな
い。したがって、その判断を「物語」のなかで生
かしめるためにどうするかが問題となっているわ
けだ。この結論の後半部分をさらに引用する。辻
邦生が範とするトーマス・マンの書き方を注意深
く分析した上での言い方である。
　　　　　　　l　　s　　　l　　　ト　　N　　｝　　　へ　　i　　x　　　N　　　ト　ゲルダの顔はある光をあてられた部分であり、そ
の個々の細部は、感情内容を吸収されることによっ
てのみ、成りたっている。内的印象の外的感覚への翻
訳である。「物語」の動きは、この抽象性の冷たさを
もつ判断から、抽象性をすて、そこにただよう感情の
動きだけをすくいあげる。これは「物語」が判断で成
りたちながら、緊張感のなかに入れられ、そこに強い
感情が目ざめてくるため、しかもそれが方向をもつ
ため、描写は、それが感情の動きである以上、空間
的、静止的なものから、時間的、音楽的なものに変る
ためである。物語の感情プラス描写の感情という噛
み合いは、つねにおこる。物語はまずあるxの状態と
それを解明したいというアクティヴな欲望の主体と
の葛藤の上になりたつ。この解明の要素としてあら
われる障害が、「物」または描写の感情である。この
シ　　s　　　シ　　1　　1　　　シ　　s　　　も　　シ　　　1
論理的な範囲において、光をあてられた部分が浮ぴ
あがる。……等々」　　　　　　　　　　　　　（同）
　たとえば物語の主題にそった登場人物の顔が描
写されている。むろん「悲しい顔」という表現で
は書かれてはいない。なぜなら「悲しい」とは書
き手の主観による表現である。だからこのような
表現は退けられて、悲しい表情を表すために、具
体的に眼の動き、頬や口の形、そして顔全体の表
情を描き出すのだ。これらが、「悲しさ」を読者が
読みとるための「物」である。この「物」の書き
方によっては、書き手の感情が直接に投影されて
しまい、あるいは書き手の意図しない感情が表現
されてしまうことがある。それ故に辻邦生は「障
害」と言い、これを避けるためにどうしたらよい
のか、つまり新たな苦悩が生じたのである。この
苦悩は容易には収まらない。しかし苦悩を避けよ
うとする思いを辻邦生は戒める。
　苦悩の外にのがれようとするこの弱い心が、僕の
創造を貧困にしてゆくのだ。それは、この「真実への
配慮」の体系から出ることであり、創造とはまったく
関係のないことになる。苦悩の外に出ること、真実の
ためにはすべてを引きうけるという気持を失うこと
一これは、実用的な体系のなかで、金銭を利殖し、
成功し、世間的な名声を得ることが最高だとする、道
徳ないし生き方に通じる。表面的には、それに無関心
を粧っていながら、苦悩の外に出たいという弱い精
神がある以上、やはり、真実の配慮のために、死ぬと
いうことをおそれているのだ。しかもそこに作品の、
形成を関係づければ、それはどんな冒険的な試みに
みえようと、一向に、世間の規格から、はなれようと
はしないのだ。この腐った空気への嫌悪。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（6月11日）
　苦しむことを避ける、それは辻邦生にとってま
さしく現実的な体系の世界に住むことであり、自
らに課していることとは逆のことであり、すなわ
ち「真実の配慮」を取り扱わない世界に住むこと
になる。それは目的として定めている「物語」の
世界への到達を放棄することだ。それをしたくな
いから自らに叱咤激励するために激しく書きつけ
一13一
332 長野大学紀要　第24巻第3号　2002
るのだ。「この腐った空気への嫌悪」と。この後に
プルーストの苦悩に対する言葉を引用しながらさ
らに強く戒める。
　もっともっと自分の魂の中心に根ざしたところ
で、この苦悩の問題が考えられないかぎり、底の浅
い、文化住宅風の、道徳教育的な、偽善的な作品しか
つくれまい。ますます深くなる苦悩に対して、小説家
であることすらできなくなる。……（略）……この純
粋な苦悩と歓喜に生きること一そして断じて自分
であること、自分のトンネルをほってゆくこと。すべ
ての苦悩のなかにおりてゆくこと。プルーストが晩
年あの孤独に耐えぬいて作品を書きつづけたことは
奇蹟ですらあるように思われるが、それはすでに、
老らよらたなることに、作家としての存在の高い意
味を見、そこに歓喜をすら見出していたからなのだ。
それは老残の文士とは異なる。貧乏をしなければな
らない、という文学処世訓とは全くちがう。貧乏です
らなかったのだ。そんなものも、実用の、習慣の体系
のなかのものにすぎないのだ。いい作品を書くとい
う意識にこびりつく、かくれた処世慾は全くないの
だ。それは死に追われながら真実に達することであ
り、ただそれだけが「生」である人間の存在の形なの
だ。僕が「書く」という行為を通して歩いてきたこの
歩みが、あのプルーストの忍耐と克己と孤独に通じ
ていないかぎり、小さな名声で、僕はだめになるだろ
う。数日前の、雑誌にのる、のらないで、考えこんで
いたことは、おそらく、僕には無意味なことだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　自らを戒あるのに辻邦生は、自身の文学的テー
マに沿った見方、つまり「精神的に感じる領域」
と「科学的にとらえる世界」と区分けする見方に
分別して、前者にこだわるために後者を廃すべき
ものとして自らのあり方を決している。そのあり
方がまさしく辻邦生の求める生き方であるのだ。
そしてそれを探り当てるまでは書き方に関するテ
クニックは「かくれた処世慾」に導かれるもので
あって好ましくはない。そして悲痛とも言うべき
叫び声が聞こえるかのような記述に目を通してお
きたい。自らのありよう、「主体」に思いを寄せ始
めている場面である。
　結局、僕は、精神的な方法ではなく、ここまでき
た。金がなければ、金をつくることで、学問が足りな
ければ勉強することで、それにともなう苦痛をなお
した。このかぎりでは、それは正しい。根本的な治療
法の一つだ。しかし問題は、そのような「主体」は、
つねに、その次元でしか、苦痛を感じないということ
だ。この実用的な、なおせうる「主体」は、死にいた
る病の前には、どうするのか？　僕の創造者として
の底の浅さは、ここに由来する。「主体」は苦痛をい
やし、自由になれてはじめて、何か仕事ができる、と
いうのではない。そういうことがあっても、それは深
くない。なぜなら、「主体」がいやしうる次元にある
からだ。……（略）……僕はこの低い次元の「主体」
として、見えぬ槍をかまえているのだ。「主体」は自
由になり、精神を働かすことができるようになった
とき、それは、相変らず低い次元の「主体」でしかな
く、その精神も低い次元の、教育者的なものなのだ。
なんというおぞましさだろう。人相手ではなく、神
か、おそらく自分を相手にした「主体」の高い次元へ
の、それ自体の、プルースト的な受苦を通した生活が
なくては、僕は、深い作品は書けまい。低い次元一
物と水平になった一競争心、名誉心と水平になっ
た一一知能のてらいと水平になった一金と水平に
なった一この低い存在をすてて、受苦を通して高
まらねばならぬ。それは、自分が、みぶりだけではな
く、真に、この低い次元の「主体」に、何の幸福も見
出さなくなるまでは、不可能だろう。　　　　（同）
　苦しむ「主体」の状況は今の引用文で理解でき
よう。苦痛を感じる主体は、低い次元のものであ
り、このような状況にあって「幸福」を感じてい
る限り、あるべき「主体」に到達できないとして
いる。否定すべき事柄としてここに書き連ねてあ
るのは凡人のわれわれが求めようとするものに他
ならず、これを求めて幸福感を味わう。しかし辻
邦生は、そのような幸福感を味わう状態にあって
は望むべき高次元の「主体」ではないとする。め
ざすべき「主体」のありようを次のように熱っぽ
く語る。
そこにすべてがあらわれ、もっとも高い存在形式
と考えることだ。そのようなものとして、そのような
内からの衝動として、そのような精神の拡がりとし
て、喘ぎとして、胱惚として、悩みとして、衝迫とし
て、自分の「存在」が緊張し、精神化し、真実にな
り、「ながい灼熱が光となる」ように集中し、それが
この世を支配しなければならぬ。心をつらぬく郷愁
として、僕はそこに立ちつくさねばならぬ。そうでな
い僕、退屈し、方向を失い、だるくなり、何もする気
力もない僕、そして金がきたり、多少の名声で元気づ
く僕一こうした偶然的僕は、できるかぎり小さく
ならなければ、プルーストの高みには達しない。こう
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した僕は、「永遠の僕」を蝕む。僕という「現存」をこ
わす。もちろん、これを書いているその「僕」がすで
にこれを書きつつ、かかる偶然的な、低い次元の
「僕」であるかも知れぬ。裏にまわって何かしなけれ
ばならぬような「主体」、伝記的なものによって元気
を吹きこまなければならぬ「主体」、それは弱い主体
だ。「ねばならぬ」で勇気づけられてる主体は、この
「世」を見ることさえできない。「純粋の欲望」一永
遠の、胸をさしつらぬく深い深い愛と欲望が、ただこ
の存在を高く導くのだ。　　　　　　　　　　（同）
　どんなに辻邦生が熱っぽく語っても、この引用
文から明らかになるのは、否定すべきことが中心
となっている点である。「そうでない僕」「気力も
ない僕」「名声で元気づく僕」などは、いずれも
「偶然的僕」である。そしてこのような「僕」は
後半部で否定されている「弱い主体」と重なる。
前にも触れたように客観的に存在している現実世
界にあってはまさしく「弱い主体」はどうにもで
きず、しかもその「主体」から辻邦生が脱しなけ
ればならないとしている状態にいることだ。
　17－3　「書く」ことと「目ざめ」ること
　さらに辻邦生は「書く」ということに思索を展
開する。
　「書く」ことが何らかの野心、名声に向ってなされ
るのなら、それは、名声、野心がこの世の中のことで
ある以上、「書く」ことは、この世の中のことでしか
ない。そこでは「書く」ことと他の行為とが、この世
という平面の上に、並存している。そこでは「書く」
ことは絶対的な行為ではなく、この世の循環の中に
入っている。そこでは、「書く」ことは永遠につづけ
ても、果しない継続の中にある行為でしかない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　「弱い主体」の状態での「書く」という行為と
補ったほうがより分かりやすいだろう。この状態
にあっては低い次元で幸福感を味わう、たとえば
名声を得るなどの欲望を満たして終わってしまう
のだ。もちろん辻邦生はこれを否定する。そして
彼が望むべく状態は次の通りになる。
　もし僕がこの世の開花として、眼をみひらいたも
のとして、作品を見るのであるとすれば、それは
「私」と「この世」が行為を媒介に対立しているので
はなく、「私」が「この世」となって「開花」するのに
ほかならない。作品は「現実」なのである。しかも永
遠に現在化された、開花した現実である。「書く」と
いうことは、この世をそのように果しなくつつんで
しまい、現在化し、眼をひらかせるので、書いている
作家の意識からは、この世のなまのままの領域は、全
くしめだされてしまっている。野心、名声の動くそう
した領域は、「書く」行為の中にはない。ただ僕には
「書いている」間だけしか、真に生きることができな
いのは、こうしたわけだからだ。しかも言葉が、その
ように描くことだけが、創造の日々に神が描いたよ
うに、人間に与えられる現実なのだ。　　　　（同）
　ここに引用した文章は全体的に理解しにくい。
しかし「私」を今まで見てきたような「弱い主
体」「偶然的僕」ではなく、高次元の「主体」すな
わち作者の状態と、とらえることで明瞭になる。
優れた作品を読んだときその素晴らしさは「弱い
主体」の作者がもたらすものではなく、高次元の
「主体」の状態にあって、取り込んだ世界を自身
と共に全面的に表現したためである、と言い換え
ることができよう。だから辻邦生の言う「生のま
まの領域」はないのだ。そして高次元にある「主
体」がこのように作り出した作品はひとつの「現
実」、つまり作品世界が現実として存在すること
になる。「『書いている』間だけしか、真に生きる
ことできない」と辻邦生が書くとき、この現実に
生き続けたいという願望があることに他ならな
い。
　したがって、このような認識を持ってこそ、次
のようなことが断言できるのだ。
　一行のある永遠の憧れの旋律を創造すること一
それが芸術家の務めである。それはこの世を合理化
する実践の歴史的展望をこえて、その方向で、その先
へつきぬけることにほかならない。その意味で、この
「今」の歴史の段階における、もっとも鋭い人間的意
識であるといってよい。「私」が死んで、その「この
世」になるほかに、「この世」が生き、目ざめ、輝くこ
とはないのだ。現実と向きあっているのではなく、自
分が一粒の麦となってそこに死に、すべてのものの
姿に変身するのだ。そのときにのみ、人々も町も環境
も、行動も、ゆらめく影のようにあらわれ、眼をひら
き、よみがえるのだ。「書く」ということは、このよう
に、この世で窮極の行為なのだ。死ぬということの意
味一一それはこの世に成るということなのだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
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　芸術家としての「務め」、果たすべき役割に言
及していることは明らかである。そして芸術家は
「もっとも鋭い人間的意識」を求められるべき存
在だとしている。わずかなこの数行で小説家が、
芸術家が社会と切り離されるべく存在ではないこ
とも辻邦生の認識の範疇に入っていることカミ理解
できる。そしてこの「もっとも鋭い人間的意識」
が作品世界のさまざまなものに姿を変えて、先に
辻邦生カミ言った「普遍的私」カミ宿るようにして描
き出されるのだ。汎神論のひとつに生物であれ、
無生物であれ、どんなものにも、そのもののなか
に神が宿っている、というのがあったが、この
「神」の代わりに「普遍的私」あるいは「人間的
私」とすれば理解度カミ増すカミどうだろうか。そし
てこの引用文の最後のフレーズを受けて、辻邦生
はさらに次のように展開する。
　「書く」ことが、この世のすべての行為を象徴的に
こえるとき、それはすべての行為であって同時に「書
く」行為という象徴的行為となる。すべてを基礎づけ
る絶対的行為なのだ。そのように「私」が「この世」
となる。「私」が書くのではなく、「この世」が目ざめ
るのである。「私」の投げかける視線、その映像一
それは世界がそのように「目ざめ」ているのである。
「私」は「この世」の忠実なる「目ざめ」であり、
「私」はその「現在化」である。「私」のみるところは
「世界の現われ」である。「私」のなかで「世界」が
「私」の苦悩と歓喜のなかに復活するのである。もは
やそこでは人々の評判、友情、金銭、社会的地位、愛
情、その他すべての幸福は、このなかに含まれるもの
となる。「私」はもはやそれと同じ次元にいない。
「私」は私の悪評をすら根拠づける立場にいる。「私」
はこのようにして窮極の、根拠づける「詩」に達し、
ただそのような「現われ（具象的な旋律）」としての
み、他人の前ではなく絶対の前に、虚無の前に立つ。
それは「私」が「この世」となり、この「大いなる意
志」のなかに身をゆだね、それを、あたかも、現わそ
うとするように、虚無の前で、申で、自らを形象して
みせるのだ。「書く」ことは、このようにして、それは
「この世」をこえる。「この世」で対立するものは何も
ない。「私」は「この世」の決してみることのできない
「自らの顔」になるのだ。しかもそれをみる者はな
い。「作品」は「この世」の目ざめにほかならぬ。すべ
てが一幸福も不幸も野心も何もかも一この中に
あり、小さなうごめきなのだ。「作品」は大きな世界
なのだ。　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　この部分での「書く」ということはまさしく書
くことに他ならない。しかし留意しておきたいこ
とは、ただ単に果物などの静物を習作として素描
するかのような書き方ではない。写真のように写
し取るかのような書き方でもない。「私」が保持
する世界が作品化することであって、「この世」
にあるものをその世界に相応しいように書くこと
なのだ。しかもその書き方は「歴史的展望をこえ
て、その方向で、その先へつきぬける」ような方
向性を持った「もっとも鋭い人間的意識」に支え
られているのだ。だから辻邦生は、その「私」が
書くものは「私」そのものであるように書くこと
で、つまり作品世界に写し取られた「この世」が
「目ざめ」るというのだ。このような考え方によ
る「書く」という行為は、写し取って描き出すだ
けのものではなく、新たな世界を生み出す為の行
為であるということになる。そしてその世界を著
すのが、小説家である。
　確かにこのように辻邦生は理解はしていた。こ
の時点での辻邦生のいる状態、あるいは『影』を
書くときに襲った苦悩は次のようなこととなる。
　僕は、この世と対立しながら、しかし、もはや、そ
こには何も見出さず、それをこえる。野心や金銭や競
争や愛は、この小さな世界の出来事なのだ。それが僕
を苦しめるとき、僕は、「書く」ことの意味を見失っ
たときだ。「書くjことが、対立する世界を相手にし
はじめたときだ。　　　　　　　　　　　　　（同）
　この引用された部分は、最後のフレーズから理
解すると分かりやすいだろう。「対立する世界」
とは「野心も金銭も愛」のある小さな世界であ
る。これらを書く対象としたいとき、「書く」行為
は、これまで見てきたように高次元の位置から低
次元の位置に移ってしまうのである。だから本当
の意味での書くことの「意味」を失ってしまうの
だと、辻邦生は思いを記したのである。ところが
このような理解を進めることを否定するのである
が、このことは「書く」という言葉の意味を持つ
限界としているとして良いだろう。この思索の過
程で「書く」ことについての認識は深まり、自ら
の変身に視野が及ぶようになる。
そうではない。「書く」とはそれでは大きな矛盾に
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おちいる。「書く」ことが「目ざめ」である以上、それ
はもはや「この世」をこえ、「この世」となるのだ。だ
から「書く」ことには野心も金銭も愛もないのだ。
もっと深い、純粋な憧れ、純粋な欲望、花々の自然の
開花する力が、「私」を、「死」へと駆りたてるのだ。
「私」はただその虚無に立つ一個の「花」にすぎな
い。しかしそれは宇宙を包む花であり、宇宙を目ざめ
しめる「花」である。その「私」が「この世」で何か
をすることは、（「書く」こと以外の行為）それは、よ
り深く、「この世」へと変身するためである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　辻邦生の論理の展開はこのような形で締めくく
られている。「主体」のありようによって「書く」
ことの意味が違う。そしてここに引用した部分
は、新たな思索を予感させる記述である。
　17－4　《小さな自己》から《大きな自己》へ
　上に引用した部分の日付が6月16日である。そ
れから半月ほど後の7月3日の日記の冒頭にはさ
らなる展開を示す文章があり、確信に満ちた思索
と取りうるべく自らの姿勢を顕わにしている。
　外界は私がつくる故に、ある。普通の現実は、実用
的な経験と体系から生れる。このような実用的現実
からぬけ出た世界一メロデaにみたされた世界
一は、同じく、私によってつくられる。私によっ
て、それははじめて存在する。かかる世界を、永遠の
価値にみちた世界、結晶としてある世界、プルースト
のいわゆる「真の生」と呼びうる。「真の生」は僕が見
出し創造しなければならない。　　　　（7月3日）
味である。そして確信を持った思索展開が具体性
を帯びた言葉で記述する。
　自己一すなわち濃霧のような現実をこえて真の
生、「輝く開花」を生きた自己一のアキュミ三ラシ
オンであり、それは単に自己が平凡に見たことを描
くのではなく、かかる「自己をこえた自己」が「真の
現実」を拡げ、そこにatomosphさre　de　po6sieをつく
ることである。「自己をこえた自己」つまり開花した
自己、深い感動にさしつらぬかれ、メロディにみちた
自己とは、具体的にいえば「作品の要求」である。「作
品」とはかかる「真に生きた自己」一「必然化され
た自己」一「時間をこえた、プルースト的joieを感
じる自己」一「ビール・アカン橋を渡るメFロの窓
からみた、晴れた夕焼空の下にひろがる。パリの灰色
の屋根をみた自己」一である。現実において生きる
とは、このような真に生きる瞬間（印象）のために深
く生きることであり（「デルフトの眺め」をある朝店
頭でみたとき一フnレンツェの一日の如き一）
それが自己のなかで「真の生」となる。その「深い生
の層」を拡げること、かかる「自己」のアキ＝ミュラ
シオンを展開することは、霧につつまれたような現
実にあって、人間的な領域を拡げることにほかなら
ない。これは歴史の方向に対して、人間をまもるとい
う仕方で、参加することである。（歴史は認識によっ
て照らされ、それだけ進歩する。しかし認識は、人間
を、機能的個々に分割する。こうして人間の魂の領野
が狭あられ、人間の疎外がはじまるが、それを恢復
し、進歩することに参加しながら人間の魂を見出し
てゆく。）このような「現実」の深さを見、自分がそれ
に深くさしつらぬかれるためにのみ、芸術家の現実
の次元での行動がある。　　　　　　　　　　（同）
　これまでの思索の到達した地点を言い換えたも
のである。そしてそれをプルーストの「真の生」
になぞらえている。そしてこれを辻邦生自身が見
出し創造しなければならないとしているのだ。
　　「細部」とは先に明らかにした「だまし絵」の
エピソードとしての部分絵を構成する部分であ
る。つまり最小のピースと考えて良いだろう。こ
のように捉えて「世界をつくり」、全体をあらわ
す統一した「メロディをつくる」、すなわち「真の
生」を見出し、「永遠の現在化すること」が課せら
れるのである。これを辻邦生は言い換える。
「『私』がつくるのである以上、自己のアキュミュ
ラシオンである」と。アキュミュラシオン（acc－
umulation）とはフランス語で「蓄積、集積」の意
　atomosphさre　de　po6sieは「詩的な雰囲気」で、
joieは「よろこび」の意味でいずれもフランス語
である。「ビール・アカン橋を渡るメトロの窓か
らみた、晴れた夕焼空の下にひろカミる。パリの灰
色の屋根をみた自己」とは6月23日付の日記に
「帰りメトロで川を渡るとき、灰色のパリの屋
根々々が整然と並び、その上を夕焼けた空カミ大き
く拡がっているのを見る。久々で『あXパリだ
な』という深い感慨を覚える」と書いてある記述
と重なる。rrデルフトの眺め』をある朝店頭でみ
たとき」とあるのは1959年8月15日の日記に関連
の記述がある。ギリシャに行く前の時点である。
この絵を描いたフェルメールの色彩感覚のことを
書いた後に次のように記す。
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　朝、ミルクを買いに通りかかっては、ショウウィン
ドゥのなかのフェルメールをのぞきこむ。そのたび
に、これが芸術なのだなという気がする。いくらその
甘美さに酔っても、それは汲みつくされるどころか、
ますます豊かにその甘美な陶酔を深めてゆく。ここ
に、フェルメールの世界があるということは、僕に一
つの啓示を与える。芸術とはその深さにおいて現わ
れるものだ。そして、その偏狭なまでに独自であると
いうことが、芸術を成立させる大きな根源の動因な
のだ。なぜなら、この世で死ぬことによって、はじめ
て生きうる芸術的世界とは、彼によってのみ存在す
ることができ、彼がこの世ととりかえ、そこに住もう
と意志された世界だからである。彼はその「美」以外
に生きられないところまでゆき、この世における
「死」を、それ故に、願ったからこそ、芸術が生れた
のだ。彼に「死」を願わさしめたのは、この「美」な
のである。それは彼によってしか存在しない。だから
彼は、創造することによって彼自らがその作品の第
一の魅惑者となる。（『パリの手記皿　街そして形象』
河出書房新社、1973、p．242）
　フェルメールの「デルフトの眺め」を見ての感
慨を書き表しているのはむろんのこと、独自性が
芸術を成立させる啓示さえ与えているのだ。そし
て「フィレンツェの一日の如き」とあるのは、二
年前のイタリア旅行で訪れたフィレンツェで過ご
した一日のことである。平たく言えば、印象深い
感動の世界に常に入ること、ということになろう
か。つまり現実において生きるとは、この感動の
世界、すなわち強い印象を受けることが真に生き
る瞬間であり、深く生きることを意味する。した
がって、それが自己のなかで「真の生」となる。
これカミまさしく人間的な領域だとするのだ。しか
もそれを描き出すことが、「書く」ことの意味で
ある。
に支えることだ。（現実にengagerして印象を求め
る。印象にengagerして現実にかえる。）
　　　　　　　　　　　　　　　　　（7月3日）
　「engager」とは「拘束する、入り込ませる、投
資する」という意味である。ともかくも、かくし
て辻邦生は小説家としてどのような状態にあれば
よいのかを確実に認識したのである。これらの思
索をまとめるかのようにしているので次に引用し
ておきたい。
　僕はこの数週間の肉体の低下のなかで精神的にあ
る転回をなしとげたようだ。それは僕が《小さな自
己》を出て《大きな自己》へと拡がったとでもいおう
か。ここには漠としたイデーのかたまりがあって、ま
だ正確に位置づけることができない。しかしこの《大
きな自己》とは僕が「印象を求める」という言葉で呼
んだもので、世界がそれによって目ざめるという意
味の、純粋な主観、精神性、普遍的自己というべきも
のである。……（略）……《大きな自己》とは、いわ
ば精神的な普遍体のごときもので、そこではじめて
人間の内面性が外界に光をあてているが、我々の《小
さな自己》もこれに参加しているのだ。この《大きな
自己》は世々限りなく生きる精神性であり、世界の目
ざめであり、必然性である。……（略）……「私」が
なければ世界は眼を開かない。しかし「私」がなくと
も世界はある。亡びる私は《小さな自己》である。僕
自身を《小さな自己》への落下から救って（競争心、
嫉妬、心臓のどきどき鳴り、神経的になり、おなかを
こわすような状態、およそ小さな自己から出たわず
らい）この純粋な欲望として、印象へ深く見開いた眼
として、「自己」を支えつづけなければならない。
「私」が見ること一それは普遍的人間が見ることな
のだ。「私」が偶然的自己からはなれてみたことは、
それ故、世界の創造なのだ。なぜなら見、言うこと
一それが創造だからだ。　　　　　　（7月5日）
　僕らが現実で感動し、……（略）……そのような霧
の中の現実における「真の生」が、そこで一挙によみ
がえり、断片的だったものが、有機的に互に手をの
べ、（物語が全体たろうとする牽引力による）ひとま
とまりの「輝く部分」の集合となり、そこに身を投げ
ること、書くことは、どんな現実に生きることより
も、激しい幸福をもたらす。「激しい幸福」「印象」に
身を投げだすこと一吸われるような大きな眼一
それは芸術家が現実において生きることだ。「知る」
ことだけではなく身体じゅうで感じること。深く打
たれること。そして「書く」とは「輝く部分」を保つ
こと、開いたままに、永遠の現実として「現実」の中
　漠然とはしていながら、《小さな自己》から《大
きな自己》への転回を成し遂げたとし、願うべき
存在となったわけである。そして八日後の日記に
はたった一行次のようにある。
　「私」が世界をつくる以上、「私」にとって「世界」
は内的なものであり、対立するものではない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（7月13日）
（以下次号）
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